伏羲的神话，现在存留下来的，已经不很多，我们只能根据一些有关他的零碎的材料讲讲。

　　据说再中国西北几千万里的地方，有一个极乐的国土，叫做“华胥氏之国”。那个国家之远，管你走路去也好，坐车去也好，坐船去也好，都是去不了的，只好是“心向往之”罢了。那个国家没有政府、首领，一般人民也都没有欲望和嗜好，一切听其自然，所以每个人的寿命都很长，生活得美满而快乐。他们能够走进水里面不怕水淹，走进火里面不怕火烧，在天空中往来如履平地，云雾障碍不了他们的视线，雷霆也搅乱不了他们的听闻。这个国家的人民，实在是介乎人和神之间，可以说就是地上的神仙。

　　在这极乐的国土，有个没有名字，就叫做“华胥氏”的姑娘，有一次，到东方的一个林木蓊翳、风景美好的大沼泽叫“雷泽”的地方去游玩，偶然看一个巨人的足印出现再泽旁，觉得又奇怪又好玩，就用自己的脚去踩一踩这巨人的足印，这一踩就仿佛有了什么感动，后来就怀了孕，生下一个儿子，叫做“伏羲”。雷泽边上出现的这个巨人的足印，究竟是谁的足印呢？古书上没有记载。但雷泽的主神，我们却是知道的，那就是雷神，是一个人的头，龙的身子的半人半兽的天神。这足印除了雷神不会再是谁的了。从传说中伏羲“人面蛇身”或“龙身人首”这类的形貌看，也可以见到伏羲和雷神之间的血统渊源，伏羲实在就是雷神的儿子。

　　伏羲既是天神和人间极乐国土的女儿所生的儿子，那么他本身具有充分的神性，是毫无疑问的了。神性的证明之一，那就是他能旋着一道天梯，自由自在地上下于天。上一节中我们已经讲过他和他的妹妹攀登天梯的故事了，但天梯究竟是什么东西，我们脑海里却还没有一个清楚的概念。现在就来略讲一讲天梯。

　　天梯当然不是一种人工打造的梯子，像我们攀墙上屋用的那种梯子样。不是的。天梯有两种，一种是山，一种是树都是不假人力，自然生长的东西。古代人们的头脑比较简单朴质，设想神人或仙人之所以能够“上下于天”，并不是什么“腾云驾雾”，而都是这么足踏实地，旋着山或树一步一步爬上去或爬下来的。当然，这也不是一件简单的事，第一得有识见，要能知道什么地方有直通天庭的山或树可以爬上去。第二，还得有爬上去的本领。比如拿昆仑山吧，谁也知道它是天帝的“下都”，它的最高的山岭，就直达天庭。可是事实上却很抱歉，据说它的下面，环绕着弱水的深渊，它的外面，又包围着炎火的大山，要上去的确很是艰难的。别的天梯想来也不乏类似的障碍，所以古书上记载能够旋着天梯自由上下的，只有神人、仙人，再加上巫师这三种人罢了。但再远古还有天路可通的时代，我们想一定还有许多勇敢智慧的人民，曾经旋着天梯自由地上天下地，这都暂且不必细说了。

　　山当中具有天梯性质的，除了上面所述的昆仑山以外，还有华山青水之东的笔山，据说曾有仙人柏高，旋着这座山一直爬上天去；又还有西方荒野的登葆山，巫师们也从这里上下往来，直到天庭，做下宣神旨，上达民情的工作。树木当中具有天梯性质的，据我们现在所知道的，只有建木一种。其他如像北方海外的三桑、寻木，东方海外的扶桑，西方荒野的若木等，固然都是长达数十丈，数千丈乃至千里的大树，但究竟是否具有天梯的性质，古书上没有明确的记载，还很难说。只有建木，我们知道它的的确确具有天梯的性质。

　　建木在西南的都广之野。这地方据说是天地的中心。这真是一个好地方，百谷自然生长，不管是夏天冬天都能播种，生长出的米、黍、豆、麦，又白又滑，好像脂膏。百鸟在这里唱歌，凤凰在这里舞蹈，各种各样的飞禽走兽都聚集在这里，草木东夏常青。更有一种像竹子般有枝节的叫做“灵寿”的树，开出芬芳美丽的花朵，它那坚劲的茎杆可以给老人们做拐杖。这里可以说便是地上的乐园。有人说就是如今四川的成都，照地理方位和所描写的情景看，大约有此可能。

　　那棵极长的具有天梯性质的建木，就生长在这座乐园的中央。乐园已经是居于天地的中央了，这座天梯，更是居于天地中央的中央，所以到了中午，太阳照在它的顶上，它连一点影子都看不见，站在这里大吼一声，声音马上会消失再虚空之中，四面八方连一点回响都没有。建木的形状也生得奇怪：它那细长的树干笔端一直窜入云霄，两旁不生枝条，只再树的顶端，才生了些弯弯曲曲的树枝，盘绕起来像一把伞盖，树根也是盘曲交错的。还有一椿出奇，就是把它的树干一拉，就有软绵绵的扯不断的树皮剥落下来，像缨带又像黄蛇。这座居于天水中央的天梯，就是各方的天帝或上天或下地的楼梯，他们就旋着这棵直入云霄的细长的树爬上去爬下来，（当然是很要有点本领）。伏羲就曾经在这棵树上爬过，说不定很可能他就是第一个去爬这棵树的人。作为他的神力的证明，单就这一点来说，已经很充足了。

　　在古代的神话传说里，伏羲是东方的上帝，辅佐他的，是木神句芒，句芒手里拿了一个圆规，和东方上帝伏羲共同管理着春天。这句芒，是人的脸，鸟的身子，脸是方敦敦的，穿一件白颜色衣裳，驾了两条龙。据说，他是西方上帝少昊金天氏的儿子，名字叫做“重”，却来做了东方上帝的辅佐。人们叫他做“句芒”，意思就是说，春天草木生长，是弯弯曲曲，角角杈杈的，“句芒”两个字就做了春天喝生命的象征。据说春秋时候秦穆公是个贤王，能够任用贤臣，曾经拿了五张羊皮把百里溪从楚国人手里赎回来，委托他担当了国家的重任；又能厚爱百姓，曾经赦免了三百个把他逃跑的好马杀来吃了的岐下野人，后来这般人感念他的恩德，帮助他打败了晋国的军队，俘虏了晋国的国君夷吾；上帝因为他有这些好的德行，便叫木神而兼春神的句芒给他添加了十九年的寿命。这上帝，不用说当然是东方的上帝太昊伏羲了。

　　伏羲有一个美丽的女儿，叫宓妃，在洛水渡河淹死，就做了洛水的女神，诗人们对于她的美丽又最高的礼赞和歌颂。伏羲对于人民的贡献很大，史传上这么记载着：说他曾经画过八卦，乾代表天，坤代表水，离代表火，艮代表山，震代表雷，巽代表风，兑代表泽。这几种符号，包括了天地万物的种种情况，人民就拿它来记载生活上发生的各种事情。史传上又说，伏羲把编织起来，做成渔网，教人民捕鸟：这对于改善人民的生活，更是有很大的帮助。

　　伏羲对人民的贡献最大的，恐怕就是把火种带给人民，让人民都能吃到烧熟的动物肉，以免使大家生胃病，闹肚子吧。取火这件事，史传上有的记载到燧人名下，也有的记载到伏羲名下，更有的记载到黄帝名下，可见古来原无定说。伏羲又叫“庖羲”或叫“炮牺”，那含义就是“取牺牲以充庖厨”（帝王世纪），“变茹腥之食”（拾遗记）的意思，要想达到上述的目的，一定得有火才成，所以“炮牺”（烧动物肉）的发明，其实也就是取火的反名。燧人钻木取火，其目的也正是为了“炮牺”。伏羲在神话上是雷神的儿子，他又是管理春天的东方的上帝，和树木的生长很有关系，我们想：雷碰着树木将会发生怎样的景象？那毫无疑问，将会燃烧起来，发生炎炎的大火。伏羲的出生和他的神职，联想起来，很容易得到火的概念。所以说我们把取火的发明，归之于伏羲，似乎更为妥当。当然，伏羲取得的火，大约就是大雷雨之后山林里燃烧起来的天然火，后来才有燧人发明钻木取火，钻木取火应该后于从山林了带出来的天然的雷火。

　　发明钻木取火，有一段类乎神话的有趣的传说。据说上古时候，在西方荒远的地方，有一个国家，叫遂明国，这个国家，是太阳和月亮的光辉都照射不到的地方，不见天日，不识昼夜。在这个国家里，有一棵大树名叫“遂木”；这棵树真是大得非常，根干枝叶屈盘起来，占了一万顷的地面。后世有一个智慧聪明的人，漫游天下，走得极远极远，远到连太阳和月亮都看不见了，于是就到了遂明国这个国度，再屈盘万顷的遂木下面暂作休息。论理说呢，遂明国本来已经是一个暗无天日的国度了，想必更是黑暗，那知道光景才并不是这样。大树林里到处是闪闪的美丽的火光，像珍珠和宝石的闪光那样璀璨，照耀得四下里明明亮亮。终年不见天日的遂明国人民，就在这一片璨烂的美丽的火光中，劳动和休息，吃饭和睡觉。这个智慧聪明的人，就去考察火光的来源：原来是一些形状像鹗的长脚爪、黑背脊、白肚子的大鸟，用他们短而硬的嘴壳去啄那树干（想来是吃树干上的虫子吧），这一啄的顷间，就有璨烂的火光发出。聪明智慧的人见了这种景象，脑筋里突然领会悟解到了取火的方法，于是就把遂木的枝条攀折些下来，用小枝去钻那大枝，果然也就有火光发生出来，可惜用这种树钻出来的火，但有火光，并无火焰。后来他又改用别的树枝试钻，虽然比用遂木钻火要费劲些，钻了一会，终于先冒烟，后出火，树枝燃烧起来，得到了真正的火了。他回到自己的国家，就把钻木取火的方法教给人民，这一来就扩大了火的用途，人们要火就可有火，不必去等待那天然的雷火，也不必终年四季守着火堆惟恐它一旦熄灭了。人民感念这钻木取火方法的发明者，因此叫他做燧人，燧人就是“取火者”的意思。

　　伏羲的后代，据人们知道的，有西南的巴国。据说伏羲生了咸鸟，咸鸟生了乘＊，乘＊生了后照，后照就成为巴国人的始祖。巴国在建木不远的地方，它附近有一个国家叫流黄辛氏，这个国家周围三百里的地区，都是山环水绕，远离尘嚣，清旷好像仙境，想来巴国的光景也会和这个国家差不多吧。